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 Fábulas e contos para livros sonhos

          Quase silenciosamente, a superfície plana é convertida em sulcos 
e  relevos. E quando se torna impossível não narrar e não contar, as 
letras se entranham por entre as pequenas prováveis imagens. É vez 
de formar fendas, dobras e caminhos para páginas. Os disfarces se 
constroem em outras linguagens de “olhar-leitura”. E aí, se tem livro ou 
possibilidades de histórias soltas e fragmentadas em outras dimensões. 

         Fascinada pela técnica da gravura e pelo seu trajeto ligada ao 
livro, Ana Miguel lançou-se nesse território à procura de imagens e textos: 
“Eu vi que a gravura reunia em seu procedimento duas coisas que já 
faziam parte de mim: arte e literatura. A própria maneira de trabalhar 
com a gravura trazia a história do livro antigo e a possibilidade de produzir 
imagens. A gravura reúne intrinsecamente a narrativa do livro e o poder 
de revelar imagens”. 

         Na década de 1970, Ana Miguel foi estudar gravura: participou 
da Oficina de Gravura do Ingá; estudou gravura e pintura na Escola 
de Artes Visuais do Parque Lage e no Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro. Entre 1981 e 1982, Ana Miguel teve aulas de História da 
Arte com Alair Gomes, e seguiu cursos de Antropologia e Filosofia 
Contemporânea, na Universidade Federal Fluminense e na Universidade 
de Brasília. 

       “Experimentando as diferentes técnicas de gravura para produção 
de imagens, eu escrevia textos no próprio papel da gravura. Aos poucos, 
eu fui organizando sanfonas, dobraduras. Para mim, já estava claro 
que o meu interesse na gravura era a possibilidade de trazer imagem 
e palavra no mesmo ambiente”, explica Ana Miguel. Com o tempo, a 
artista foi incrementando os seus procedimentos de gravar e escrever 
textos, adicionando e entrelaçando outros elementos como pérolas, 
tecidos, linhas, resinas, espumas, fibras sintéticas e formando dobraduras 
nas gravuras. As gravuras foram se tornando mais tridimensionais e 
alcançando ocupações volumétricas. 



com mãos de fada II, 1984
gravura em metal, fio de algodão
20 x 20 cm
with fairy hands II, 1984
engraving

o que faço com as pedras? não sei, mas é a sua vez… 1984
28 pequenas gravuras compondo um jogo de dominó
2,5 x 5 cm cada.
what do I do with the tiles? I don’t know, but it’s your turn… 1984
28 small prints composing a domino game



da água-forte ao relevo, um estudo em sete tons, 1982.
gravura em metal, dobrada e encadernada em tecido de algodão.
fechada: 4,5 x 4,5 x 1,5 cm aberta: 60 x 4 cm
from etching to relief, a study in seven tones, 1982.
metal engraving, folded and bound in cotton fabric



 

          A mesma técnica que aproximou a artista das artes visuais é a 
que leva a escapar de seus procedimentos tradicionais. Ana Miguel 
associa os instrumentos e as práticas convencionais da gravura a 
materiais que tornam quase impossíveis a impressão múltipla de uma 
mesma matriz. Em “Je t’adore” (1990), a artista usa alfinetes, linha 
de costura e gravura em metal, para conformar uma espécie de 
“objeto-poema”, em uma caixa de acrílico. 

          Em outros momentos, de tão pequeno e frágil, o papel japonês 
que recebe a imagem quase não resiste à primeira prensa. Por sua 
eleição de certos materials, Ana forma séries e edições quase únicas. 
Há também organizações seriadas, compostas seqüencialmente, que 
embora propostas pela artista, ficam abertas a outras organizações 
participativas, como nos frágeis “livrinhos-sanfonas”, de “da água-forte 
ao relevo” e no jogo de dominó em “o que faço com as pedras? não 
sei, mas é a sua vez...”.

        Os esquemas de relações entre as “peças” de uma série são um 
traço recorrente da artista. Para ela, essas “coleções” são intimistas e 
ao mesmo tempo, partilháveis. Pode-se pensar que esse desejo de 
compartilhamento íntimo dessas pequenas imagens apresentam noções 
básicas comuns ao processo de leitura e manuseio do livro (códex). 

      Para Ana Miguel, a sua maneira de aproximação do livro de artista já se 
dá nesses momentos, com procedimentos literários para produção de 
imagens e de séries. E mesmo quando, suas séries ganham dimensões 
mais amplas, como nas instalações, o projeto livro de “intimidade”,  
de “leitura pessoal” e de seqüencialidade está incluso. “Nem sempre 
eu faço livros, mas há sempre procedimentos de literatura nos meus 
trabalhos. Isso é muito presente. Eu realizado livros, eu uso e incluo livros 
através da sua materialidade e também usufruo as possibilidades de 
construção do livro para os meus processos de obras”, explica a artista. 

je t’adore, 1990.
gravura em metal, costurada e montada com alfinetes em caixa de acrílico.
16 x 16 x 12 cm
je t’adore, 1990.
metal engraving, sewn and mounted with pins in an acrylic box



sem título, 1989
gravura em metal, fio de algodão
60 x 20 cm
untitled, 1989
engraving, cotton thread



       Na década de 1990, Ana Miguel fez algumas viagens 
pela Europa. Em cada cidade que conhecia, a artista fazia uma 
gravura em ponta seca na mesma chapa, imprimia uma única 
cópia e ao chegar em outro destino, apagava a chapa e voltava 
a gravar. “Circulación” são nove livros de viagem inter-relacionados 
através de linhas que fazem parte da narrativa de cada livro e que 
perpassam por todos os volumes, “numa tentativa de fazer mesmo 
o conteúdo do livro circular e se interligar em outras situações. 
Eu queria botar o livro para fora. Circulación tem a circulação no 
espaço, a circulação orgânica e a circulação das intensidades 
de relações entre as pessoas”, explica Ana Miguel.

            Os livros de “Circulación” são “livros-esculturas” maleáveis, 
feitos de acrilon e apresentam as gravuras como roteiros de 
viagem. Os livros podem ser manipulados com luvas de látex 
e para lê-los e compreendê-los, é necessário tocá-los, sentir a 
maciez e quem sabe surpreender-se com as “imagens-cicatriz” 
inscritas e misturadas aos textos, num ambiente livro bucólico e 
de fragilidade. “Os materiais não são inocentes. Eu busquei a cor 
por veladura em superfícies macias e evocativas, carregadas de 
muita memória e afeto. Os alfinetes desestabilizam a delicadeza, 
é preciso ter atenção para manipular os livros”, segundo a artista.



circulación, livros, detalhes, 1994/1995
tecido, pequenas gravuras, bordado, alfinetes com pérolas, luvas de látex
circulación, books, details. 1994/1995
fabric, small engravings, embroidery, pearl pins, latex gloves



gitanes, 1994
8 gravuras, ponta seca sobre papel de cigarros gitane com roteiros de viagens
7 x 2,5  cada
gitanes, 1994
8 engravings, dry point on gitanes cigarettes paper with travel paths



      

          Quando esteve em Praga, Ana Miguel visitou lugares freqüentados 
por um de seus escritores favoritos - Franz Kafka. Por acaso, a artista 
entrou em uma livraria e se deparou como muitos livros do autor traduzidos 
para o tcheco. A artista comprou um dos livros expostos nas prateleiras e 
um dicionário de tcheco para o francês, escolhido por ser portátil. 

      Ao tentar ler a obra de Kafka, tentando traduzir para o francês, 
Ana Miguel descobriu que o livro se tratava de um diário de viagens 
de Kafka e que o dicionário que também escolhera ao acaso era um 
dicionário de viagens.“Para mim, além de uma coincidência incrível, 
é uma história bonita: a minha viagem, as viagens do Kafka e um 
dicionário de viagens. Fiz uma rede de comunicação entre o livro e o 
dicionário”, conta Ana Miguel. 

      “Escolhi sete palavras recorrentes no texto: voyage e cesta; la maison 
e doma; gare e nadrazy; souvenir e vzpominka; regard e pohled; voir e 
videt; silencieusement e potichu. Anotei todas as suas aparições no 
livro. Encomendei bordados dessas palavras, em tcheco e em francês. 
Em cada ocorrência e repetição das palavras no diário de viagem, 
costurei um fio de linha vermelha, que conduz a palavra bordada em 
francês até a página em tcheco do dicionário, onde havia encontrado 
sua tradução. Paralelamente, costurei as palavrinhas bordadas em 
tcheco em novelinhos de linha vermelha, que amarrei a uma maletinha 
com tamanho suficiente para transportar um livro. Esses novelinhos 
podem ser desfeitos e espalhar fios de palavras pelo chão”, explica 
Ana Miguel. 

         Para a artista, o livro de artista “J’aime Kafka” é uma tentativa de 
materialização da literatura através do desenho das linhas e de um 
procedimento mais aleatório que o da literatura tradicional. “A obra é um 
traçado do meu percurso numa língua incompreensível”, explica a artista. 
Os processos de leitura e de produção dessa “literatura materializada” 
se confundem na criação de “J’aime Kafka”. Neste sentido, Ana Miguel 
elaborou uma teia entre o livro de Kafka, o dicionário e a sua leitura. 
Como em suas coleções de gravuras, a artista elabora um emaranhado 
de relações entre elementos, a partir de sua visão e leitura. 





amor a Kafka: relato de viagem, 2006/2009
diário de viagem da Franz Kafka, dicionário tcheco-francês para viajantes, papel, metal, fios de algodão, bordado, áudio
dois detalhes. na página anterior, vista da instalação
love Kafka: a travelogue, 2006/2009
travel diary of Franz Kafka, czech-french dictionary for travelers, paper, metal, cotton yarn, embroidery, audio 
two details. on previous page, installation view



       A construção dessas redes é um recurso também utilizado em 
“Ela”. Labirintos de palavras e de relações exteriorizam fragmentos do 
texto “pas moi” de Samuel Beckett. Essas pequenas frases e palavras 
alinhavadas teatralizam a experiência dos sentimentos e sensações de 
múltiplas  leituras: a de Beckett em seu livro, a de Ana sobre o autor e 
uma outra proposta ao expectador.

          Ana Miguel explora possibilidades de narrativa em campos diversos. 
A artista busca essas construções, por exemplo, em instantes de transição 
entre o “acordado” e o “sono”, com impressões de sonhos e com 
momentos travestidos de incerteza entre a realidade e o sonho. 
A artista constrói narrativas oníricas ou que proponham instantes 
oníricos de “leitura”. 

       Em “I love you” (2000), a artista instala uma cama com travesseiros 
“falantes”, sobrevoados por “braços” de aranha com dentes, que vibram 
ao toque. Os visitantes podem descansar neste ambiente, que mescla 
ternura e horror. Segundo ela, o livro e a literatura são seus arcabouços de 
referência, e mesmo criando uma “instalação”, as propostas de narrativa 
estão visilmente presentes e convidam os visitantes para sair de um 
mundo real e escutar um pouco de sonho, de dor, de história.



ela, 2003
estrutura em metal, lã, penas e vídeo sobre texto de Samuel Beckett 
alt. :110 cm
she, 2003
metalic structure, wool, feathers and video on text from Samuel Beckett



I LOVE YOU, 2000 
tecido, lã, dentes, cera rosa, mecanismos variados
400 x 400 x 330 cm
I LOVE YOU, 2000
fabric, wool, teeth, pink wax, sound and mechanisms



    Ana Miguel trabalha muito com alusões e estratégias atribuídas 
à literatura e se estende  aos contos de fadas. “As histórias de contos 
de fadas apresentam pontos de significação deslizáveis que podem 
se encaminhar em diversas direções: a personagem encantada que se 
transforma, a tarefa a ser cumprida, a transformação a ser realizada. 
E esse deslizamento de sentidos e de experiências me interessam no 
conto de fadas”, explica a artista. 

    “Um livro para Rapunzel” é um “livro-torre”, quase inacessível, 
não fossem as palavras que fazem o “leitor-usuário” erguer o olhar até 
o alto da torre. Instalado no alto da parede, o livro é acompanhado de 
um áudio de Ana Miguel tecendo comentários e a sua leitura particular 
sobre a trama de Rapunzel. Na “versão caixa”, o livro contém dez gravuras 
em metal, encadernadas em papel mingeishi. “Do livro sai uma fitinha 
com palavrinhas bordadas. Essas palavrinhas constam do meu texto 
no áudio”, explica Ana Miguel. 

    A artista reatualiza o conto através de fragmentos de áudio, de 
suas gravuras e de resíduos do texto em palavras bordadas e propõe 
uma rede de leituras de narrativas a serem exploradas por quem as 
receba. Através de uma literatura mais aberta ao acaso, “fragmentária”, 
improvável, esboçada por uma leitura não-lógica, como Ana Miguel 
explica, o livro pretende deslocar outras memórias do conto e engendrar 
outras possibilidades de construção literária e de narrativas. 



um livro para Rapunzel,  2004
papel, tecido, bordado, gravura, áudio 
a book for Rapunzel, 2004
paper, fabric, embroidery, etching and sound



      Em “livro=sonho”, Ana Miguel retoma as propostas para a narrativa 
onírica e a realiza através de suas redes de relações da literatura. A 
artista escolheu treze livros, dentre eles “La Prisonnière”, de Proust; 
“Je déballe ma bibliothèque”, de Walter Benjamin; “On n’y voit rien”, 
de Daniel Arasse; “Jungle Book”, de Kipling; “Compagnie des Loups”, 
de Angela Carter; “Enfant Sauvage”, de François Truffaut; “Délires et 
rêves dans la Gradiva de Jenssen”, de Sigmund Freud. Nestas obras, 
a artista buscou cenas que tivessem associações com os verbos de 
dormir, sonhar e ler e que tivessem acontecimentos ou transformações 
incomuns durante essas ações.

     A partir desses trechos lidos e escolhidos, foram traçadas linhas 
de interconexões entre as obras através da repetição das palavras, 
fazendo um desenho por toda a instalação. É um espaço para “re-ler”, 
“re-lembrar” e “re-estabelecer” outras conexões entre as obras propostas 
pelas conexões já construídas pela artista. 

livro=sonho na Galeria Anna Maria Niemeyer, no Rio de Janeiro, 2006
installation view at Anna Maria Niemeyer Gallery, Rio de Janeiro, 2006



livro=sonho, detalhes da instalação
livro=sonho, installation details 





     Em “Étang des enfants noyés”, trabalho ainda não finalizado, Ana 
Miguel está construindo uma narrativa através de uma série de objetos 
recolhidos. Há algum tempo, um amigo lhe presenteou com um livro 
comprado em um sebo. Dentro do livro, a artista encontrou, por acaso, 
um bilhete assinado por Silvia, que agradecia ao seu pai pela festa de 
casamento e por todos os presentes. Em uma viagem à Bruxelas, Ana 
Miguel visitou “O laguinho das crianças afogadas”, sobre o qual existe 
uma lenda que crianças haviam se afogado ali. A impressão da artista 
sobre este lugar, segundo ela, a aproximava do tom do bilhete de Silvia: 
“belo e assustador”. 

   “Eu fiz uma seqüência de fotos e tomadas de vídeo, achando que 
a Silvia poderia ter vivido nesse local. Além disso, juntei, por outros lugares 
um lenço, um vestido, uma foto de um homem com uma criança, que 
são objetos que eu aglomero como se fossem da Silvia. Todos esses 
materiais estão relacionados a uma história da Silvia”, explica Ana 
Miguel. Com estes procedimentos, Ana Miguel está desenvolvendo 
uma narrativa e um trilhar da personagem. 

    “Eu não escrevo capítulos de livros, mas eu produzo “capítulos” de 
trabalhos, seja numa seqüência de fotos, numa série de gravuras, ou 
em edições de vídeo, ou em uma instalação. As coisas vão se formando 
narrativamente. Nada deixa de ser livro. E tudo é desenvolvido de maneira 
orgânica, não-linear, em rede. As redes de palavras que eu formo entre 
os livros, em “livro=sonho”, descrevem muito bem o processo do meu 
trabalho”, explica Ana Miguel.

    As expressões de sentimentos e as propostas para reflexão ou 
construção de desdobramentos de narrativas, a partir de uma poética 
em rede, como Ana Miguel prefere definir, são a tônica do trabalho 
da artista. São livros de artista convidativos a entrar em contato com uma 
outra experiência a partir do seu olhar, evocar memórias e constituir novas 
“experiências-narrativas”: são vertigens e leituras a serem compartilhadas.



l´étang des enfants noyés: Silvia, 2006
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